На склоне лет автор антиутопии "451 градус по Фаренгейту" оставил попытки перевоспитать политиков и обратился к вечному. В его последней книге "Из праха восставшие" вечность реализована буквально. Герои книги бессмертны. Они - нежить.

После десятилетнего молчания (за это время многие успели решить, что Брэдбери больше нет в живых) 83-летний классик американской фантастики напомнил о себе. Одна за другой - сначала в оригинале, а потом и на русском языке - вышли три его книги: два сборника рассказов - "В мгновенье ока" и "Вождение вслепую", а затем и роман "Из праха восставшие". Хотя сам он назвал последнюю книгу "семейными воспоминаниями", потому что "все персонажи срисованы с родственников, навещавших бабушкин дом в далекие дни и вечера моего детства", получилась скорее сказка о тех, кто "не живет, но и не умер". Они вместе составляют семью Эллиотов, или просто Семью. Такие истории обычно рассказываются в канун Дня всех Святых, когда вся нечисть, что прячется по чердакам и дымоходам, выходит из своих укрытий и бродит по земле. Брэдбери плетет кружево, как им же придуманный паук Арах - слова, соединяя истории о вампирах, колдунах и египетских мумиях с собственными семейными преданиями.

Эллиоты появились более полувека назад. Кто не помнит Сеси из "Апрельского колдовства" и "Странницы" или крылатого дядюшку Эйнара из одноименного рассказа. Брэдбери собирался закончить цикл рассказов о необычных героях еще в середине 1940-х и даже предложил художнику Чарли Аддамсу - создателю знаменитой своей инфернальностью "Семейки Аддамс" - издать вместе книгу. В ней рассказы Брэдбери должны были быть проиллюстрированы рисунками Аддамса. Работа не продвинулась дальше обсуждения, но идею книги о семье Эллиотов фантаст не оставил. Со временем истории накапливались, пока не соединились в повествование о Доме, где живут привидения. Дом возникает спонтанно по воле "невидимого божества" на одном из холмов северного Иллинойса. Первой, как положено, в него заселяется кошка Ануба, а потом слетаются и сползаются остальные насельники: Тысячу-Раз-Пра-Прабабушка, которая приходится матерью самой Нефертити, Нильский Пращур (Тутанхамон), Спящая Сновидица Сеси, способная проникать в сознание других существ, крылатый дядюшка Эйнар, подкидыш Тимоти - единственный из всех живой и смертный, - найденный на пороге Дома с томиком Шекспира в ногах и "Падением дома Эшеров" вместо подушки (все литературные аллюзии, кажется, очевидны). Однако наступающий прогресс вынуждает их покинуть семейный очаг.

Брэдбери не сделал сказку былью, наоборот, он обратил жизнь в миф. Персонажи "Восставших" бегут прогресса - не потому, что он сам по себе может причинить им вред. Просто они - это прошлое, это мифы и легенды. Посыл прост, как слоган рекламного ролика: "Позвоните родителям!". Семья Эллиотов существует, пока в нее верят. Она - как тот призрачный пассажир из восточного экспресса, который бледнеет и чахнет при слове "не верю" и заливается румянцем, когда вокруг начинают говорить о привидениях. Кажется, теперь с подачи Брэдбери Эллиоты будут существовать (жить-то все равно не могут) долго.

Рэй Брэдбери. Из праха восставшие. Семейные воспоминания. М.: ЭКСМО; СПб.: Домино, 2004.


Наталья КОЧЕТКОВА