По существующему предписанию сельские библиотеки ежегодно списывают 10% фонда, а получают книг в 10 раз меньше

Особенность новой России состоит в том, что происходящие в ней события не поддаются разумному объяснению. Поэтому чуть ли не в одночасье замолчали крупные писатели — никто не может понять и объяснить, что же с нами всеми происходит. «Хиты» российского сюра у всех на устах, но есть и тихие, малозаметные абсурды, значение которых никак не меньше. Наметилась и такая тенденция — российские библиотеки стали незаметно исчезать. И это единый процесс, характерный для всей России.


Тихий абсурд
В Томске последние двенадцать лет идет неподконтрольный процесс переселения библиотек из центра города на периферию. Что ведет к их постепенному вымиранию. Не будешь, при самых благих намерениях, каждый раз ездить за нужной книгой в другой конец города.


Вот судьба самых крупных библиотек.

На проспекте Ленина, напротив памятника Пушкину, еще недавно располагалась университетская библиотека ТАСУРа, на проспекте Кирова — областная юношеская библиотека. Сегодня в этих помещениях находятся организации, более соответствующие духу нынешнего времени. В университетской библиотеке — престижный универмаг, в юношеской — страховая компания.
Переселенческая трагедия постигла крупнейшую библиотеку области — библиотеку им. Пушкина.


Дом с колоннами

Как и полагается одной из крупнейших библиотек области, почти все советские годы она находилась в центре города, в престижном месте, на берегу Томи, в одном из самых оригинальных старинных зданий города — в так называемом Доме с колоннами. В постсоветские годы библиотеке повезло гораздо меньше. Неожиданно выяснилось, что располагается она в опасной близости к «Белому дому» (областной администрации).

...Сегодня бывшее здание библиотеки им. Пушкина обнесено кованым забором, у ворот дежурят вооруженные охранники, а само здание обжили вездесущие чиновники. Во время недавних перевыборов единственного томского губернатора именно здесь располагался предвыборный штаб губернатора Виктора Кресса, так что нетрудно догадаться, кому приглянулся Дом с колоннами, по недосмотру так долго числившийся за культурой.

Но так как у нас все делается постепенно, чтобы не раздражать народ и не вызвать новую революцию, после выселения библиотеки несколько месяцев в этом помещении размещалась нейтральная организация — городской загс, и несколько супружеских пар успели сочетаться в этом здании. После чего народная история Дома с колоннами закончилась. Сегодня в здание без риска для жизни пройти сложно.

Пушкинскую же библиотеку переселили в соседнее здание — в освободившийся бывший Политпроф. Мрачное, коробкообразное здание периода застоя, абсолютно не предназначенное под нужды библиотеки. Но не это еще самое страшное. Недолго думая, порешили, что это помещение можно поделить между библиотекой и музыкальным училищем. И сегодня во всех залах библиотеки им. Пушкина с утра до вечера звучит живая музыка. Работать стало не скучно, но сосредоточиться крайне трудно. Неудивительно, что залы в обновленной библиотеке неожиданно опустели.

Библиотекари, чувствуя, что жить и нормально работать так все равно нельзя, за три года не разобрали большую часть книжного фонда. А отсутствие читателей обнаружило у библиотекарей наличие свободного времени, которое они заполняют по своему усмотрению. Так, недавно одна из наиболее предприимчивых библиотекарей использовала служебное положение «в корыстных целях», собирая у немногочисленных читателей подписи в пользу кандидата в будущие президенты. И подписывались: иначе книгу не получишь, да и библиотекарю с нищенской зарплатой помочь нужно.


Плач по сельским библиотекам

Если городские библиотеки подвергаются пока только переселенческому геноциду, то сельские, как известно, переселять некуда. А посему здесь особая политика. На днях мне пришлось зайти в одну из библиотек Томского района (название села опускаю по просьбе библиотекаря, вопреки чисто символической зарплате не желающего лишаться места).

Войдя в библиотеку, я застал неожиданную картину: библиотекарь обливалась «культурными слезами» над кипами библиотечных книг. Всех читателей она упрашивала купить книги для домашнего пользования — хотя бы по 50 копеечек, «лишь бы не выбрасывать».

Оказалось, что уже несколько лет существует обязательное предписание для всех сельских библиотек ежегодно списывать не менее 10 процентов книг, чтобы «книжные полки выглядели эстетично».

Но фонды, выделяемые на закупку новинок, нынче крайне малы: «толстыми журналами», томами классики в добротном издании «Пушкинской библиотеки» сельские читалки России с 1991 года пополняет чуть ли не исключительно Фонд Сороса. Теперь и Фонд Сороса подвергли «переселенческой политике». В РФ его больше нет.

В прошлом году эта библиотека получила 50 новинок. Списала 400 книг. Нетрудно подсчитать, через сколько лет будут стерты с лица земли сельские библиотеки.

Как будто какая-то неведомая сила, уничтожившая в свое время сельские дома культуры, клубы, кинотеатры, сады и ясли, никак не успокоится и теперь взялась за чудом уцелевшие сельские библиотеки, которые несут на себе функции и клубов, и домов культуры, а зачастую и детских садов.

Вероятно, предписание о списании излишков было принято в те годы, когда библиотеки действительно переполняла брежневско-ленинская литература. Но как бы ни было трудно у нас принять закон, еще труднее его отменить, а посему сегодня за отсутствием идеологической макулатуры сельские библиотекари вынуждены списывать книги средней востребованности и те, которые надо бы отдавать на реставрацию.

Нелишним будет привести названия хотя бы нескольких книг, не вписавшихся в наше время и оказавшихся в печках, а в лучшем случае в личных библиотеках селян.

Это Гавриил Троепольский — «Белый Бим Черное Ухо», Василий Песков — «Книга странствий», Фазиль Искандер — «Дерево детства», Астафьев, Паустовский, Кассиль, Волков — «Тайна заброшенного замка», Купер — «Следопыт» и «Овод» Войнич. Неудивительно, что на этот раз из библиотеки я уходил отягощенным двумя десятками книг, призванных навечно пополнить личную библиотеку.

А посему, дорогой читатель, если в вашем домашнем бюджете нет средств на спонсирование русской культуры и вы давно перестали посещать книжные магазины — спешите в сельские библиотеки.

NovayaGazeta.Ru, № 47, 5 июля 2004 г.

Андрей СОТНИКОВ, эксперт Томского исследовательского
центра по правам человека
05.07.2004