В книжном магазине "Москва" на Тверской улице в субботу откроют памятник популярному писателю Григорию Чхартишвили, пишущему под псевдонимом Борис Акунин.


На церемонии открытия памятника состоится презентация новой книги писателя "Ф.М.". Как обещают организаторы, "покупатели будут вызваны на допрос с пристрастием". Давших самые точные показания посетителей, а также всех журналистов, пришедших на это мероприятие, ждет сюрприз, заверили они.

Открытие памятника состоится в рамках ежегодного праздника "Книжная бессонница", нынешняя тема которого "Жизнь - бесконечный детектив",


В ТЕМУ...

Фандорин как феникс русской интеллигенции, или Реабилитация социально чуждого жанра
Б. Акунин, проект "Новый Детективъ"




Нет, скажите честно - какой культурный интеллигентный человек не любит хорошее развлекательное чтиво? Как ни восклицай про Джойса (или там Барта, Лакана разного), а на ночь глядя, да с устатку - лучше бы чего попроще, правда? С приятным слогом, с интригой позакрученней; и без кровищи этой дурацкой и гоблинских рыл - а?..


Да о Фандорине я говорю! Не читали? Не могли ведь не читать! Восемь романов, один в один! По штучке от каждого жанра - детектив политический и герметический, декадентский и великосветский - кстати, лично мне он больше всего и понравился. Я имею в виду "Коронацию", где повествователь - мажордом одного из великих князей. Получилась изящная неназойливая стилизация, напоминающая - простите за невольный парадокс - лучшие переводы кого-нибудь из английских неоромантиков, Стивенсона, например. А герметический детектив я не люблю - еще с Агаты Кристи не люблю! И вы не любите? Так и не читайте "Левиафана", вам же написали на обложке, что это за рыба.


Но в целом, каков антураж?! А сам Фандорин? Умница, интеллигент - даром что полицейский; ордена-медали, намекающие на бурное, но безупречное прошлое; седой красавец (прямо Штирлиц какой-то). В камердинерах - японец Маса, дзю-дзюку всякая - экзотика!


Не без женщин, но - умеренно и красиво. Не то чтобы он за ними бегал - как-то сами собой образуются. И всегда яркие, сильнохарактерные, даже с перебором. Побузятроман-другой и уходят... А может, и к лучшему? В одиночку казаку ничего не страшно, а с обозом не вырваться, пропадешь...


И внутренний мир такой... лестный для читательской идентификации. Сильная личность, лидер - и вместе с тем некаянеопределенность жизненной позиции, слегка размытые цели и мотивы. Затаенная, а потом все более явная отстраненность от "властей", как бы они ни мирволили, какими бы милягами ни выворачивались - явно с нас, горемык, писано. И явно для нас. ("Ты не один! Ой, не один ты... такой...")


А для кого все эти исторические вкрапления, легкие намеки и аллюзии, как не для нас, посвященных! (Нет-нет, не вставайте, и так понятно, что это ИМЕННО вы.)


Так вот он какой, настоящий культовый писатель, истинный Пелевин, братья Г.&Л. Олди! Не хухры-мухры - литературный проект под честным слоганом "Отличное чтиво". Наверняка - тщательно и заранее задуманный и спланированный. Тексты готовы, бизнес-план кампании расписан понедельно, можно не выжимать по десять авторских в месяц под мерзкое шипение издательства. А? Орел! Наш человек! Даже интересно, кто бы это мог быть?

Кстати, га-аспада! - а кто такой? Почему не знаю?


Со всех сторон уже шептались, восклицали и умничали. Появились и посвященные (см. Предисловие к "Особым поручениям") -эти как раз интриговали особенно неистово. ("Милостивые государи! ос-ставьте! я связан словом чести!.." - ёлочки точеные!) А у нас, в глухой провинции у моря, - у нас проще. Сказали, что это Чхартишвили ("Ну как же, не знаешь! Редактор "Иностранки!" - "А-а-а! То-то, я смотрю, стиль такой изящный...") - мы и поверили.


А легенды не надо придумывать - грамотно построенный контекст сам плодит их в изобилии.


- Б.Акунин - Бакунин! автор был связан с правозащитным...


- Да нет, просто политически тяготеет к анархо-синдикалистам!


- А что, естьтакие?..


- Да какой в... Бакунин! смотрите, простая криптограмма: "бор...акумин" - каста неприкасаемых в Японии; и слуга, опять же, японец - понял? Короче, как Аркадий Натаныч...


- Так он японец, что ли?


А двое моих друзей, не сговариваясь, заподозрили в Акунине "руку КГБ". Смотрите, мол, какие гадкие намеки - и в полиции у нас служили очаровашки, и "русская идея" (имперская, что ль?) явно наличествует... Ой, неспроста! да еще под псевдонимом скрывается, дрянь такая...


Друзья - это святое, посему промолчу.


А если проще? Написано "литературный проектЪ" - так может, это просто ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЕКТ?


Пришла в умную головушку мысль, как совместить приятное с полезным. И чтоб коммерчески грамотно, и чтоб не противно было, а наоборот - оттянуться в полный рост. И стал писать - благо, Бог талантом не обидел. Тема благодатная - изощряйся как можешь!Более того, сумел человек вовремя остановиться - Сименон на его месте столько бы наворотил... А мы здесь ищем третьи смыслы в темной комнате, стесняясь признать свой интерес к "коммерческому чтиву".


Ведь воспитаны-то, как ни крути, нарусской литературе прошлого века, когда писателями были богатые помещики, к слову "гонорар" относившиеся не без тайного омерзения. Бедствующий (по ТЕМ понятиям) Пушкин, пытающийся прожить литературным трудом,- исключение, лишь подтверждающее правило ("Хоть можно рукопись продать - Не продается вдохновенье"). И сложилось у нас в мозгах, что писать допустимо только ради высокой идеи, иначе - непристойно. Писателю должно быть властителем дум! "Поэт в России больше, чем поэт" - и проч.


А вот взять хотя бы Достоевского, строчащего четырехсотстраничный роман К СРОКУ - аванс давно проеден семьей, издатель недвусмысленно интересуется... Кто ставит ввину? Да разве кто хотя бы вспоминает? Или одиозно коммерческий Дюма с "Тремя мушкетерами" - чуть ли не прародитель газетного "продолжение следует" - для чего онписал? Ради денег? Ради славы? А вам это интересно? Но вслух, прилюдно обзывать свою работу "коммерческим проектом" - это, батенька, как-то чересчур. Рискованно и эпатажно.

Ибо правила игры последних лет были крайне незамысловаты. Или гонишь крепкую коммерцуху и печатаешься - или ваяй нетленку в стол и номинируйся себе на "Букера". А попытки усидеть одним талантом на двух стульях (вот был пример: дедушка русского феминизма, а ныне почетный морской спецназовец вдруг выдает роман... как его... "Отморозок"? "Извращенец"? - про криминальные загибы и переверты дорефлексировавшегося интеллигента-неудачника) вызывали законное ехидство у обеих заинтересованных сторон.


И все-таки, - может, это ВЫСОКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ОБЕРТКЕ ДЕТЕКТИВА? Идея ведь не нова. Что там Умберто Эко с его хитрой многолепестковой "Розой" (верхний слой детективный, второй исторически-романный, третий и прочие... Ладно.) - вспомните хотя бы программное рев.-демократическое "Что делать?", наивно подретушированное под вышеупомянутый жанр.


Так ведь нет, господа. Все честно. Просто-Хороший-Детектив-ъ. А не нравится - не ешь. Иди постмодернистов читай.


Заодно "Проект `Фандорин`" снял и некий немаловажный вопрос. Как бы так поделикатней... Эта самая бывшая прослойка между рабклассом и трудовым крестьянством, она что-то, кроме крупы, покупать в состоянии?


Первый, "пэйпэрбэковский" тираж канул в несытую пасть платежеспособного спроса, туда же отправился и второй (пятнадцатитысячный, издательства "Захаров", в твердом ламинированном переплете). На "книжной туче" в Симферополе (понимаю, не Бог весть какая лакмусовая бумажка, но все-таки!) продавец на вопрос "Про Фандорина есть?" - по-таксистски отмахивает подбородком: задрали вы, очкастые,своим Бакуниным... знать бы заранее - привез бы не три штучки, а сотню-другую - и наварил бабули, э-эх...


А вот так, дружелло! Думал всегда Бешеным Слепым Вором-в-Законе торговать? Не-е, будет и на нашей кухне праздник!


Так что давайте, Борис (или Григорий? - а, не все ли равно!) - вы пишите! Мы купим! И будем судачить, брюзжать и перемывать кости - а как же иначе?

Ян Шапиро OZon